非常謝謝我的大學長凌性傑為《蜂蜜花火》寫了這篇迷人、溫暖的書評。 能夠成為一個寫作的人、並努力以我的方
式善待其他喜歡文學的朋友們，我想，或許都是因為這些走在前面的人，帶給我太多太多的照顧與幸運吧。 ⠀⠀ ＿ ⠀⠀ ⠀⠀ 從《虛構的海》、《誤點的紙飛機》、《慢情書》、《恆溫行李》到《蜂蜜花火》，林達陽的詩與散文一直具有溫柔的氣質。林達陽在文學創作裡訴說的腔調，與社群網站上的閒聊、譏評時政大有不同，或許正是因為某些事只想內藏，被妥善包裹著的祕密才顯得如此迷人。 ⠀⠀ ⠀⠀ 隱約察覺，《蜂蜜花火》的小敘事有著龐大的企圖，希望藉由不同物種的描摹，投影出書寫者的心靈圖像。《蜂蜜花火》的每一篇作品完成度都很高，那是精心錘鍊的結果，在穩定的篇幅架構之下，反覆演練自己的心事，並且找到心事與世界的連結。在這部作品中，林達陽召喚了虎、羊、鹿、蜜蜂、蝴蝶、斑馬、貓頭鷹、啄木鳥、獨角獸……牠們依序前來，整隊排好，並且用牠們的形象建造了一個饒富趣味的世界。 ⠀⠀ ⠀⠀ 這一系列散文，憑藉著寫詩的意象鍛鍊，堆疊出更華麗也更神祕的存在樂園。詩人的存在意識、對生命的直覺，往往用最不經意的方式呈現出來。於是，溫柔不只是書寫技術，更像是一種魔法，可以直指人心。 ⠀⠀ ⠀⠀ 有些作家的散文裡，喜歡經營駭人眼目的情節，讓生活成為奇觀。有些作家則習慣從日常瑣事著手，提取靈光閃現之一瞬。有事與無事，都可以成為散文的核心。然而無事的散文難寫，難就難在於如何無中生有，在沒有重要情節的語句裡完成傾訴。《蜂蜜花火》的事件通常出於浮想，通過想像的內容直指存在的感受。如此一來，無事也變得有事了。 ⠀⠀ ⠀⠀ 《蜂蜜花火》諸多篇章的心情，常在「尋找原因」與「下定決心」之間擺盪，溫柔的、暴烈的相互交織，肯定的、疑惑的對應辯證。書中最有事的一篇，應該就是〈野生文明〉了。那一場沒有打成的群架，不僅成為青春的懸念，更像是成長的內在鬥爭，如林達陽所說，是「野牛群涉渡的聲音」。 ⠀⠀ ⠀⠀ 以動物們為喻依，林達陽的這一系列書寫，有甜美也有憂傷。書寫筆觸像是水彩畫，有層次地暈染，風雲雨露、草地青青、大海蔚藍、天氣的透明感……處理得極為細膩。敘述腔調則像是美聲男伶，以高級的和聲收服閱讀者的耳朵。我一直認為，標點符號的調度、字詞的選用、句型段落的安排，在在影響文氣與風格。林達陽的散文之所以迷人、具有辨識度，正在於獨特的敘述腔調。他能夠穩定控制字句構成的方式，也常在篇章中製造波瀾起伏。 ⠀⠀ ⠀⠀ 林達陽以直述句塑造了寫作者「我」肯定的世界，並且把那樣的世界逐步捏塑成型。當問句出現，往往直指該篇文章的核心概念，譬如： ⠀ 「認真投身其中的時候，我們如何能夠不波及愛我信我、願意靠近的旁人呢？」 ⠀ 「如果我們改變、長大，我們是不是失去自己了？如果抗拒改變和長大，我們是不是失去了更好的可能？」 ⠀ 「那些愛，後來完成了嗎？」 ⠀⠀ ⠀⠀ 這本《蜂蜜花火》，人與動物相互映照，寫動物的形貌與存在，無非都是出於自我目光投射。林達陽說：「我們已經長大、已經成為現在的我們了，沒有演化成其他更美麗更寂寞的動物，沒能以其他的樣子相見相遇，想來難免覺得有些可惜，只好記錄在這裡。」而人這種動物，我想正是因為這些溫柔的想法才變得美麗的。 ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀ ⠀⠀ § 聯合報／聯副．週末書房＜溫柔的理由＞ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ #蜂蜜花火 #林達陽 #凌性傑 #三采 #散文 #動物 #鹿 #愛 #溫柔